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POR VICTORIA LANGLAND**
Entre bombas y bombones* 
De las muchas fuerzas políticas y cultura-
les que marcaron a Brasil en los años sesenta, una de las 
más notables fue el efervescente movimiento estudian-
til, especialmente durante el memorable año de 1968. 
Los estudiantes universitarios en ese país tenían una 
larga historia de organización política y participación 
en asuntos nacionales. Sin embargo, el movimiento es-
tudiantil de 1968 era distinto a sus antecesores, pues 
representaba algunas de las intensas transformaciones 
que el país estaba viviendo, incluidos nuevos niveles de 
participación de las mujeres en el movimiento y, en un 
sentido más amplio, cambios radicales en las relaciones 
sexuales y de género de la población más joven.
Brasil vivía bajo una dictadura militar desde 1964, 
cuando fuerzas armadas derrocaron al entonces pre-
sidente João Goulart en una maniobra de los empre-
sarios, los militares y otros sectores, hecho bastante 
común en tiempos de Guerra Fría. Muchos estudian-
tes, al igual que otros individuos provenientes de las 
clases media y alta, apoyaron inicialmente el golpe 
de 1964. No obstante, para 1968 muchos de ellos le 
habían dado vehementemente la espalda al régimen. 
Este cambio reflejaba una incomodidad general con 
la restricción gradual (y a veces no tan gradual) de las 
libertades civiles por parte del régimen, unida a seve-
ros problemas en el sistema universitario. Reflejaba, 
además, la creciente tendencia izquierdista dentro del 
cuerpo estudiantil, tendencia que también se podía 
observar en otras universidades latinoamericanas du-
rante esa época. Los estudiantes consideraban que los 
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programas económicos desarrollistas de décadas re-
cientes habían producido pocos beneficios, mientras 
que, de otra parte, el giro socialista de la Revolución 
Cubana ofrecía nuevas posibilidades.
Los estudiantes finalmente liderarían el principal movi-
miento de oposición al régimen, lo cual identificaría al 
activismo estudiantil como un movimiento esencialmen-
te “antidictadura”. Vale la pena mencionar también que 
durante los cuatro años que habían transcurrido desde 
el golpe de Estado, los sindicatos y las asociaciones de 
campesinos que habían estado activos al comienzo de 
los sesenta habían sido diezmados; los partidos políti-
cos se habían vuelto prácticamente obsoletos; y, aunque 
muchos otros sectores de la sociedad se oponían a la 
intervención militar en la vida política, había muy poco 
espacio para expresar dicha oposición. Sin embargo, al 
movimiento estudiantil le fue posible asumir una pos-
tura antidictatorial, debido a la posición social relativa-
mente privilegiada de los estudiantes, y a que el régimen 
inicialmente creyó que la oposición de muchos de ellos 
no era real y que simplemente se habían descarriado, 
como consecuencia de las actividades de un pequeño 
grupo de “agitadores” externos e inauténticos. Las mani-
festaciones de protesta patrocinadas por los estudiantes 
durante este período comenzaron a reunir cantidades 
nunca antes vistas de participantes –incluidas muchas 
personas que no eran estudiantes, tales como músicos 
famosos y miembros del clero, entre otros–, y generaron 
una intensa cobertura por parte de los medios de co-
municación y, con frecuencia, la intervención represiva 
del gobierno. Más aun, los estudiantes constituirían una 
porción significativa de las nuevas organizaciones clan-
destinas que se estaban formando durante estos años, y 
defendían la lucha armada y la revolución socialista.
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1968, y tras largas discusiones políticas internas acerca 
del uso de la violencia, decidieron dejar de evitar la con-
frontación (Valle 1999). Al poco tiempo los estudiantes 
comenzaron a dotarse en las manifestaciones con armas 
improvisadas, como cocteles molotov, piedras y corchos 
arrojados con hondas, simples palos y piedras, o peda-
zos de discos de acetato que, según ellos, podían ser 
lanzados con gran precisión a cierta distancia. Mientras 
tanto, en algunas marchas unos pocos estudiantes se 
ubicaban en algunos de los muchos edificios altos de 
los centros de las ciudades, desde donde podían lanzar 
objetos pesados a la policía.
Olga D’Arc Pimentel, una líder estudiantil en 1968 de 
la ciudad de Goiânia, posteriormente corroboró que el 
movimiento estudiantil había tomado tal decisión:
Decidimos cambiar de tácticas. ¿Ustedes nos van a 
forzar? Pues entonces adelante, ahora todos vamos a 
estar preparados. Y así fue. Las muchachas con bol-
sas llenas de piedras debajo de las faldas o los uni-
formes. Entonces, cuando el ejército se empezaba a 
formar, les caía una lluvia de piedras. Era una locura 
(Aarão Reis y de Moraes 1998, 153).
Aunque este cambio de tácticas ciertamente represen-
tó una transformación para el movimiento estudiantil 
en general, la participación activa de mujeres estudian-
tes era incluso más inusual, pues tradicionalmente no 
se habían involucrado en la contraofensiva hasta ese 
Las mujeres participaron activamente en las moviliza-
ciones estudiantiles vinculadas a las universidades y en 
los crecientes grupos armados clandestinos. Aunque es 
imposible saber exactamente cuántos estudiantes en 
general, y mujeres en particular, participaron en dichos 
movimientos, es posible hacer estimaciones fundamen-
tadas. Así, por ejemplo, algunos observadores estiman 
que alrededor de 300 estudiantes asistieron a la reunión 
del Sindicato Nacional de Estudiantes de 1966, y que 
uno de cada diez participantes era una mujer. Dos años 
después, en el congreso de 1968, la policía hizo una 
redada, prohibió la reunión y arrestó a todos los presen-
tes. Los registros muestran que 712 estudiantes fueron 
arrestados, de los cuales el 22% eran mujeres. A juzgar 
sólo por la participación en estos congresos, el incre-
mento en la participación entre 1966 y 1968 fue de un 
137% para estudiantes en general y de un abrumador 
420% en el caso de mujeres estudiantes.
Tal incremento del activismo estudiantil femenino fue 
claramente motivo de preocupación para algunos obser-
vadores, especialmente una vez el movimiento estudian-
til tomó la decisión táctica de enfrentar físicamente a 
las fuerzas de seguridad del Estado lo mejor que pudie-
sen. A partir de 1964, la policía gradualmente comenzó 
a utilizar métodos más drásticos para silenciar a los es-
tudiantes opositores. Si bien al comienzo los estudian-
tes en general trataron de evadir la creciente represión 
física desatada en su contra, después de que la policía 
disparara y diera muerte a un manifestante en marzo de 
Imagen 1. El titular dice “Quieren deshacerse de Marieta”. Marieta, una figura romántica que debe ser rescatada de 
un tren que se aproxima, es utilizada para anunciar muebles con “un diseño moderno y atractivo” que eran producidos 
por una fábrica con un “sistema revolucionario totalmente automático”.
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momento. Tan sólo cuatro años antes, por ejemplo, en 
el día del golpe de Estado, un grupo de estudiantes y 
artistas se dirigió al edificio del sindicato estudiantil 
en Río de Janeiro para tratar de protegerlo de posibles 
ataques. Si bien algunos de los hombres se armaron, 
las mujeres del grupo llevaban elementos de primeros 
auxilios escondidos entre sus carteras, para atender a 
los posibles heridos, y no piedras debajo de sus fal-
das. Igualmente, reportes de la Embajada de Estados 
Unidos de junio de 1968 indican que mujeres jóvenes 
llevaban en sus carteras piedras a las manifestaciones 
y jóvenes de ambos sexos traían palos enrollados en 
hojas de periódicos.
Además de ser políticamente más militantes, los estu-
diantes de 1968 comenzaron a romper los límites de 
otro tipo de actividad: el sexo. Tal y como en otras par-
tes del mundo, el clima de cambio cultural y político 
de finales de los sesenta condujo a un cuestionamiento 
significativo de valores tradicionales relacionados con 
la sexualidad, al tiempo que la aparición de la píldora 
anticonceptiva permitió a las parejas jóvenes actuar de 
acuerdo con sus creencias, con mucho menos riesgo de 
embarazos. Como observan dos historiadores brasileros, 
que eran estudiantes durante esos años:
[L]os sesenta en Brasil presenciaron una coyuntura 
peculiar. De un lado, una porción de brasileros para 
quienes la “disolución de las costumbres” era parte 
de una insidiosa subversión orquestada por el movi-
miento comunista internacional se tomó el poder. De 
otro lado, para los hijos de la explosión demográfica 
Imagen 2. 
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de la posguerra que estaban llegando a la edad adulta, 
los “cuestionamientos” (como también solíamos decir) 
de lo que llamábamos despectivamente el “matrimo-
nio burgués” –entendido como la supra-suma de la 
hipocresía y la desigualdad de oportunidades eróticas 
entre los sexos– estaban a la orden del día (Almeida 
y Weis 1998, 399).
El que los viejos estándares sexuales hayan sido difíciles 
de erradicar incluso dentro de la izquierda (si es que 
en realidad fueron erradicados) demuestra que dichos 
cuestionamientos no produjeron necesariamente la 
igualdad de libertad de expresión sexual que las muje-
res jóvenes buscaban. Varios jóvenes activistas hombres 
hacían eco del testimonio de un estudiante que confe-
só: “Muchos de nosotros nos uníamos a proyectos am-
biguos, saliendo con una muchacha ‘bonita’ de Paineira 
o el Paulistano [Country] Club, mientras que al mismo 
tiempo teníamos apasionados romances con colegas de 
la universidad, militantes políticas…” (Almeida y Weis 
1998, 370). Asimismo, lo anterior tampoco implica que 
todos o incluso la mayoría de los estudiantes universita-
rios se involucraran en actividades sexuales más abier-
tas. Una mujer recuerda el consejo que una amiga le dio 
en aquella época: “Tenemos que actuar como si estuvié-
ramos dispuestas a acostarnos con los muchachos, pero 
no tenemos que acostarnos con ellos” (Ventura 2006, 
37). Incluso si estos experimentos no constituyeron la 
revolución sexual que algunas personas temían y otras 
esperaban, 1968 marcó en cualquier caso un momento 
de amplios cuestionamientos sexuales que se hicieron 
sentir a lo largo de toda la sociedad.
Estas nuevas ideas y comportamiento sexuales de los 
jóvenes provocaron enérgicos debates públicos y ansie-
dades. Una oleada de artículos acerca de temas como la 
educación sexual, el aborto, el control de la natalidad y 
el uso de bikinis apareció en las páginas de periódicos y 
revistas. En un artículo de la revista Manchete titulado 
“Nudismo y sexo: ¿estará el mundo estableciendo una 
Imagen 3. Mujeres atractivas con armas eran utilizadas en avisos publicitarios para promocionar productos como 
aceite para motor. Anuncios sexualizados expresaban las ansiedades sociales acerca de la actividad sexual y el surgi-
miento de la militancia.
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nueva moralidad?” los autores lamentan esta nueva “re-
volución del sexo, […] una especie de bomba atómica 
de material altamente explosivo cuyo destino es destruir 
la sociedad y subvertir las costumbres”. Exagerados o 
no, estos sentimientos no eran inusuales y reflejaban un 
profundo sentido de ansiedad provocado por los experi-
mentos sexuales de los jóvenes.
La mezcla de sexo y revolución teñía la manera en que 
los estudiantes activistas eran vistos, especialmente las 
mujeres. Después de la redada mencionada más arriba 
(la cual fue llevada a cabo temprano en la mañana), la 
policía dio una rueda de prensa para exponer los mate-
riales “subversivos” que había decomisado. Condujeron 
a los periodistas a mesas sobre las cuales había cocteles 
molotov, hondas, literatura comunista, cuchillos, unas 
pocas pistolas y varias cajas de píldoras anticonceptivas. 
En efecto, los estudiantes que participaban en dichas 
reuniones no sólo se exponían a ser arrestados, sino que 
también eran objeto de muchas especulaciones acerca 
de su comportamiento sexual. Asistir a un congreso es-
tudiantil o tomarse un edificio de la universidad impli-
caba que hombres y mujeres pasaran la noche en luga-
res sin supervisión, algunas veces durante una semana o 
más. Los periodistas que cubrían estos hechos siempre 
se referían a las maneras en que los estudiantes se or-
ganizaban para pasar la noche, y con frecuencia aludían 
a su inmoralidad. En el congreso en el que la policía 
hizo la redada, por ejemplo, se llamó mucho la aten-
ción sobre el hecho de que, debido a la falta de espacio, 
algunos estudiantes fueron encontrados durmiendo en 
una porqueriza que no estaba siendo utilizada (el con-
greso se llevó a cabo en una granja). El Secretario de 
Seguridad dijo a los periodistas del Jornal do Brasil que 
en la reunión estudiantil había una “total promiscuidad. 
Hombres y mujeres vivían en las mismas carpas, en las 
mismas porquerizas [y] corrales” (Jornal do Brasil 1968, 
12.). En otro evento, los estudiantes se tomaron la Fa-
cultad de Filosofía de la Universidad de São Paulo, en 
donde permanecieron durante varias semanas, crearon 
grupos de estudio y discusión, y organizaron cursos im-
provisados acerca de hechos de actualidad. Un periodista 
que los visitó prestó poca atención a las actividades acadé-
micas, pero obviamente describió “el hotel”, esto es, el 
salón del quinto piso en donde los estudiantes dormían 
en el suelo o sobre mesas unidas (Soares 1968, 56).
Parte del mensaje que la policía claramente trataba de 
enviar a los padres de familia al mostrar las píldoras 
anticonceptivas a los medios de comunicación era que 
debían supervisar mejor las actividades de sus hijas. En 
1970, un alto oficial del ejército hizo una advertencia 
similar cuando le dijo a un periódico que las mujeres 
jóvenes típicamente terminaban involucradas en acti-
vidades subversivas a través de hombres que, después 
de alejarlas de sus familias, las “incriminaban” para 
que no pudiesen regresar. En la misma entrevista, el 
funcionario dijo que “los jóvenes terroristas” eran muy 
promiscuos y afirmó categóricamente que la inciden-
cia de enfermedades venéreas y nacimientos ilegítimos 
entre dichos jóvenes era alta (citado en un telegrama 
de la Embajada de Estados Unidos en Río de Janeiro 
al Secretario de Estado, Washington D.C., 22 de julio 
de 1970).
Ya sea mediante la exhibición de las píldoras anticon-
ceptivas en el congreso estudiantil o por medio de la 
idea de que las mujeres se unían a grupos clandesti-
nos a través de aventuras amorosas, el mensaje general 
enviado por la policía y los medios de comunicación 
descalificaba la actividad política de las mujeres al con-
siderarla un mal comportamiento sexual pobremente 
disimulado. Al mismo tiempo afirmaban, de manera 
contradictoria, que las actividades políticas y sexuales 
de las jóvenes activistas se entremezclaban inevitable-
mente, incitando a los padres a ser cautelosos con res-
pecto a este doble peligro.
Algunos anuncios publicitarios y notas sobre moda de 
varias revistas en 1968 constituyen una expresión adi-
cional (y curiosa) de las ansiedades sociales relacionadas 
con el surgimiento de la militancia y la actividad sexual 
de las estudiantes universitarias. Alrededor de abril de 
ese año, justo cuando las manifestaciones estudiantiles 
se estaban caldeando en Brasil y en el resto del mundo, 
imágenes sexualizadas de mujeres armadas y/o perse-
guidas inundaron las páginas de la prensa dominante. A 
la vez que los reportes sobre las actividades estudianti-
les condenaban la participación de los jóvenes en actos 
violentos, los medios de comunicación comenzaron a 
mostrar imágenes de fantasías violentas dirigidas hacia 
jóvenes cuerpos femeninos. La aparición de estas imá-
genes también sugiere una forma de respuesta represi-
va, en este caso, al redefinir las luchas políticas de las 
mujeres como entretenimiento sexual. Estas imágenes 
representan interpretaciones de mujeres estudiantes 
activas en ese momento y contribuyen al mismo tiempo 
a crear un modelo a partir del cual se entenderán las 
acciones armadas que pronto ocurrirían. Estas concep-
ciones populares de las mujeres políticamente activas 
difundidas en 1968 aparecerán de nuevo en las torturas 
y abusos llevados a cabo por fuerzas de seguridad del 
Estado en contra de las prisioneras políticas en 1969 y a 
principios de 1970. 
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